Co se asi děje ve vašem mobilním telefonu, když někomu voláte? Když ze seznamu mažete nějaké číslo, nebo zrovna datlujete esemesku? Právě na tyto záludné otázky odpovídají povídky Milana Tesaře. Jeden z autorů legendárního Zeleného Raoula vás v nich nechává nahlédnout do světa za displejem, jenž okupují vaše uložená telefonní čísla. Srdcem každého mobilu je kavárna Kontakty, do níž telefonní čísla přicházejí ze stejných pohnutek jako děti na tento svět – buďto z nějaké potřeby, anebo z lásky. Ale jakmile si je jednou uložíme, začnou popíjet drinky barmana Červeného, tančit na písničky od kapely Zvonění, obdivovat tajemnou krásku z hlasové schránky a sledovat mazače, kterak každou vaši SMS poctivě vylepí na obrazovku mobilu. Čísla mají podobně jako lidé své poslání ve vymezeném čase. I ona prožívají hvězdné hodiny, zprostředkují-li dobrou zprávu, i na ně padá chandra, pokud je nikdo dlouho nevytáčí. To si pak přijdou neužitečná a dostanou strach, že je vymažeme. Jednou k tomu možná dojde, ale do té doby s námi budou ze své kavárny sdílet osud, všechna ta porozumění i nedorozumění, všechny ty smutné, šťastné i značně bizarní okamžiky našich životů.