Dobrý spisovatel kvůli příběhu i přátele mučí! Mladé učitelce literatury Elle Milanové se jednoho dne splní sen – právě ona je vybrána za poslední členku vyhlášeného společenství spisovatelů, které založila veleúspěšná autorka knih pro děti Laura Sněžná. Ta ovšem záhy nato za nevysvětlitelných okolností zmizí a ve finském městečku Zaječín se začnou dít nadmíru podivné věci.