Spisovatel Marcin Lanowicz má problémy s autorským blokem, a tak se s manželkou rozhodne pro dovolenou v malém městě na Mazurech. Morwany zpočátku splňují jejich očekávání příjemné chaty uprostřed lesů v blízkosti krásných jezer. Časem si však všimnou, že obyvatelé města jsou velmi podivní a někteří z nich vypadají vážně nemocní. Navíc je celou dobu provázejí tři světlovlasé ženy. Co jsou zač? Proč se před nimi nejprve skrývají? Brzy se ukáže, že Morwané i světlovlasé ženy nejsou těmi, za koho se vydávají, a že malá vesnice, kterou všichni nazývají městečkem, neexistuje na žádné mapě